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本州作家推介

■谷运龙

其实，我想对你说的是：九寨天堂本身就是一
个耐人寻味的景点！

你敢说不是吗？
她坐落在干海子的森林中，远而眺之，她如翠海

中的一叶扁舟，悄然的荡漾在那些一碧万顷的波涛
之中，洁白的风帆有些夸张地展示出异样的风彩。
近而观之，又似一朵硕大无朋的白牡丹，雍容华贵、
卓尔不凡，仰天而卷的绝美花瓣可以让天地行走其
间，舒卷之中，天籁般的声响涟漪似的漾动开去，将
花香氤氲成那么汹涌的浪潮，在山野间游走。

你可以在任意的阳台或阴台上听细叶密语，看
柔枝披风，也可以在房檐下听夜雨情话，赏明月清
辉。以至于观万里风云席卷山野，听千倾波海迫击
天地。心中郁积随风化淤，眼里迷濛倾刻清明，宠
辱皆忘，幻然成仙。

你可以在天浴温泉的柔情蜜意中洗去一身的
疲乏，在清凉的爽快中看明洁的天空星汉灿烂，闻
月桂飘香，以至于饮一碗吴刚花酒，赏一幕嫦娥广
袖。你也可以在羌寨之中听羌笛的幽怨凄美，看驮
队的浩荡归来。乃至于听成都况味十足的吆喝，品
天府美食珍馐的奇特。你更可以钻入花心，去感受
花中的蜜液流成千古不枯的河，去聆听水中鱼乌弹
奏万般美妙的歌。以至于那些自然向天的生长，那
些轰然落地的辉煌。

干海子如一个柔情温婉的伴娘，那么天然巧成
的不离左右，承接着大自然的玉液琼浆，微微浅笑
着，给天堂嵌上艳美的花边。

她就是这样的一个宾馆，完全笼罩在日月的光
辉之中，沉浸在自然的花香之中，难道你不觉得她
本身就是一个风光旖旎的景点吗？

她就是这样的一个景点，完全被舒适的梦境围
就，被芬芳的美酒微醉，难道你以为她不是一个舒
适温馨的宾馆吗？

说她是森林里的城市一点不假，你可以在那些

街衢、古巷里徜徉，说她是云朵上的街市也丝毫不
夸，你可以在那些商铺店面购物。你只听说过天
堂，向往着天堂，在这里，你才知晓了天堂，并不是
一个凄美的所在，更不是一个可想而不可往的所
在，而是一个既可想去就去，也是一个想走就走的
人间天堂。让你真正悟出终极的美并不是一种死
亡，而是一种随心所欲的自由和自在。

然而，天堂的美也会经过地火的煎熬。8月8
日的地震让九寨天堂未能幸免，地狱的所有魔爪汇
集在一起，绝意要将九寨天堂扼杀，让其成为人间
地狱。

那是一种美与丑的拼杀、善与恶的较量。
我想，你一定会为其焦心、忧心。我和你一样。
当我第一次目睹她受伤的样子时，心里流淌出

无以言表的苦，我为她的遍体鳞伤而苦，我看见那
些狼藉的衣袂，那些炸响以后的弹片、那久久弥漫
的硝烟，真的不相信，天堂怎么会瞬间变成地狱，宾
馆怎么会成为须臾战场，景点怎么会风光损伤。我
真的想不顾一切地冲进去，将那些撕破的衣袂为其
缝好，将那些还在流血的伤痕给以包扎，但一条来
自人间的警戒线将我隔离，我在武警的盯视中难以
逾越。只好伫立在那里为其伤怀。我相信你也只
能这样。值守的保安说：那两只黑天鹅真聪明，一
直躲在白牡丹的花心，如两粒花蕊，始终不离花的
左右。这一个灵动的生命让我生情，我想冲过去营
救天堂中的生灵，他们全力将我拦住。这是真话，
在那种场景，如果是你或者无论是谁都会这样做。
正在这时，被揉碎的花瓣又在余震中纷纷落下，发
出花开一样的声音，妙不可言。

你信不信，就是那两只天鹅让我几天之内心情
难平，我总是一有闲暇就会想到它们。没过两天，
我实在不放心，水没有了，它们怎么生存呢？曾给
人们以遐思的圣物何以经得住那般惊恐？食物没
有了，怎么生活呢？那么娇宠的生命何以经得起这
般的揉搓呢？我总怕它们忠贞而洁白的象征被终
止在地火过后的余孽中。我第二次去到九寨天堂，

那种场面依然如两天前，没有人去打扫，没有人去
收拾那一派不堪入目的狼藉。警戒线还是那么高，
值守的武警还是那几句话。我说我必须过去看看，
我怕那两只天鹅饿死。他指给我一条相对安全的
路。我钻进树林，没有几步，两只梅花鹿已退去惊
慌，不惊不诧地向我们一行注目，待我们走近，才又
不慌不忙地走了几步，两只洁白的小羊“咩咩”的有
些惊诧，却依然向我们报来依恋的目光。入得室
内，临近大厅时，几只星秀鸡从一堆破败的玻板中
向我们呼叫着跑来，声音伤怀，不绝于耳，我们想将
它捉去野外，就是撵不上，在瓷砖上趔趔趄趄的样
子让我们叹为视止。我终于还是忍不住在险象环
生中向大厅的水池走去，几只野鸭“嘎嘎”的在水凼
中鸣叫，那两只黑天鹅在桥下，如两尊安详的神物
静默而傲然在那里，我被这份尊贵的独处所征服。
我也被这份顽强的安详改变初衷。穿过恐怖的场
景出来，我叹服着回望黑天鹅，虽然看不见它的身
躯，却能强烈地感受到它的存在，如雕像。

我还是耽心它们的生存，给保安说，应该给他们
投食，并要求他们把它送到甘海子里去，让它们回归
自然。那些人并没回我的话，我有些不可理喻。

回来的路上，我才恍然大悟。我想告诉你的是，
无论她毁损也好，完美也好，她都是九寨天堂！天堂
不仅仅是人的向往，也是所有生命的向往。就连那
些生活在天堂中的孔雀、梅花鹿、天鹅、鲤鱼等等，只
要进入天堂，是再也不愿离开的，哪怕地火熊熊，哪
怕余震不绝，就像朝圣的路，如同昄依的心。我还想
对你说的是，无论她笑也好、哭也好，她都是九寨的
一个享誉全球的景点，只要看上一眼就会目不转睛，
魂牵梦绕，哪怕荆棘丛生，哪怕千难万险。

其实，我已有几年没有去过九寨天堂了，但她
就是那么铭心刻骨的在我的心上。如果你不信，
去试试，相信你一脚踏进去，就会再也没有从前。
永生永世住在白牡丹为你建造的天堂宫殿里，做
着清幽而奇异花香的梦，难道不是你我的一大幸
事吗。

丛恩的麦地

随秋天而来的，是姐姐手里的镰刀和金黄的
麦子

镰刀借着冷月的锋利，它并不
被收割的
——那温暖的伤口上绽有桃红的花，那是神

秘的
他走在秋天前面，成为野棉的王冠

幸福
——
是多少痛苦搭建而成的房子，是牧马的居所
那些因熟透而掉落的麦粒，应该在傍晚
或者黄昏
——只要天空被云燕渡上颜色，或在水边磕

破膝盖
那么，三月的麦子就该八月入仓了

我们生在麦地，死在麦地
麦地的灯和麦地的月光一样轻柔流淌
月光和着月光，你因暮色苍茫而行色匆匆
我因秋天来临而心情宁静。因为把故事横

陈于秋日大地
所以父亲喝着酒对我欲言又止
那是尸骨，我们把丰收横陈大地，在那山岗
——
你看：秋已来临

我们躲在丛恩的麦地写诗，并和村长一起谈
论下次的相聚

毕竟相聚是短暂的，忧伤是悠长的
美丽的姑娘和我坐在三楼的麦垛上，我们将

秋天遗忘在山里
在斜斜的小村
夕阳落山，大地遥远

哈休的黑陶

那是叫哈休的人和叫哈休的村子，那是最具
神秘的影子

要是我早生千年，北斗和水中的铜镜都该见
过我

然而，我五岁的时候，大地就已丰收千次

第一百多万次日落之前，村庄的皮绳打结，
河道梗塞

只有一袋青稞和八只雄鹰流落人间
在干涸的河道旁，沉寂的断层终于说了话
死去的鱼和哈休的黑陶
——
死去的鱼和被埋葬的黑陶被放在沾着血的

新鲜羊皮上
那是神的旨意，是千年历史的骨头

大地的花开在敦煌，大地的根扎在哈休
伴着草木灰，那是地底深出的粮仓，如今
月光似水

月光似水

月光从遥远的地方而来，从遮住光明的地方
而来

请你别再用怀孕的母马
驮走我的一切，那是我的自留地
是要收容我骸骨和诗歌的地方

克萨的物什

装盐的陶罐置在灶前，那是成都买回的搪瓷盏
我们留作点灯的器皿
镰刀和皮绳在柴屋门后，那是给枪装药的牛

皮筒子
它套在半截牛角上

在鲜血流尽的高原，在面黄肌瘦的高原
我们将发须燃尽，又为了丰收
我们将柔情高高挂起，在明月有风的晚上
我们取下横梁上的木炭将生命反复描摹
拭去，再反复描摹
——
这是自然的法则，我是不会走出那些界限的
所以我连年丰收，身体发胖

克萨的物什，是生活的物什，将我养大的物什
物什落在地上或者挂在墙上
就算沾满灰尘，满脸垢病
他苦难的秘密堆积起来的，是老家梁间的雀巢
——
只要老家还在，那么物什就在，故乡就在

看见你，第一眼

塞北，当是萧索的，一望无际的草原和野马，
塞北，当是王维的大漠孤烟，亦或长河落日！

当漫漫星野落在天山之外，相见于你，
是万亩葵花向北，是暖风荡漾，是清彻晨曦。
相见于你，是恰海的柔波蜜意，
也是大地上熟透的西红柿如东山之顶的夕

阳一缕。

舟车劳顿让处在晨昏线上的情绪发生扭曲，
而初见这万里花开，眼里，风里，石头上，
所有与我相关的事物都染上阳光，所有的，
如朝阳初生的，我也变成一株秋黄！

■谢臣仁

与藏族兄弟喝酒

左手持瓶，右手端碗，壮实得像牦牛的藏
族男人，把月光唱成情歌的藏族男人，坐在我
对面，端着酒，端着满口扎西德勒，端着整个高
原的热情，端着满是酒气的一枚枚藏语。

试图，试图把自己盛在酒碗放进酒瓶。

以藏袍的厚实干了这碗。喝了酒，胆子就
大了，醉了的步子，一抬脚就踩痛赶路的鬼魂。

以藏歌的悠远干了这碗，喝了酒，离别就
忘了，累了的目光，一回头就见在垭口等我的
你。

以藏家的真诚干了这碗，喝了酒，心就留
下了，老了的灵魂，摸黑也能找到彩绘的木门。

外面落着雪，屋里喝着酒。我和一个藏族
兄弟喝酒。

酒，让我们想起羊群总在我们前边，想起
炊烟总在我们后边，想起哈达洁白地躺在我们
命运中间。

想起，你叫羊羔花，我叫白杜鹃。
多年以后，也许你温暖的酒气，会和我的

诗歌在某条山道上自然走散。
不会走散的是——青稞和酥油相亲的日

子，锅庄和雪山挽手的日子。
三碗酒下肚，咋的，醉啦？！
该伸右手的时候我老是伸左手，该再见的

时候我总是不愿说分离。

一头吃着雪的牦牛

你见过的，该是风吹草低，一坡碧绿，牦牛
走成诗意的留白。

我要说的牦牛，走在冬天。
这时，月光灌溉过的牧场蜷缩着，多汁的

记忆被雪覆盖，一头牦牛在无垠雪原，
一口口，吃着一片片雪。

雪是白天一样白，牛是黑夜一般黑。昼夜
角力，黑白照中最动人的剪影。

不是被雪覆盖，就是把雪吃尽。
野性，从一个毛孔长出，骨缝藏着一场雪

崩，脊梁逶迤寒冷。
变硬的目光比雪更有光芒，奔跑成流动的

经卷，踩印出一个个藏文。

稀薄的清冷，执着的苍凉。
其实，雪和牦牛，比经卷更古老，比藏文更

古老。
天底下最坚硬的骨头，从静态的青铜里跑

出来，跑成移动山脊，跑成雪落声音，跑出阡陌
纵横，跑出无数条路径。

一下，戳伤冬天的眼睛。

与一头吃雪的牦牛对视，你得仔细阅读它
的内心：花丛，树冠，山形，水影，阳光，经幡，牧
棚，白云。

用平淡的生活面对高原，用倔强的姿态拥
抱冬季。

唯独没有饥饿和怯怕，有的是前行的灯
盏，有的是干净的灵魂。

冬季垂悬在胸前，用什么方式供奉疲惫的
日子？

与一头吃雪的牦牛对话，你会感受自己缺
钙，挺直的身板变得弯曲。

你就会给生活补钙，像一头吃雪的牦牛，
走进静默时光，喂养未来的岁月。

向阳的山坡

雪还在背阴的墙角打盹，阳光的翅膀掠过

向阳的山坡。
向阳的山坡总是第一个知道春色，嫩绿的

草芽像绣花针，巧手绣出生机千丝万缕。

一天走远，一天走近，和寒冷比邻一冬，休
眠的思想复苏。

卷土重来的梦想有些虚弱，让闪烁的格桑
搀扶，与草尖平行着走。

站到阳光下是种恩赐的幸福。在高原，你
得找向阳的山坡，与一颗树跳舞，听几枝花在
笑，看五颜六色的鸟鸣在跑，像风一样打开语
言打开歌喉，唱出春天的形状，把往事一点点
反刍。

牛羊般的云朵在天上走，慢而瘦。阳光平
躺在向阳的山坡，如慵懒的恋人

把自己在温情中打开，用翅膀试探想象，
用静穆泯灭杂念——

别无所求，就这样暖洋洋地过！
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■赖杨刚

布谷，布谷——
恍惚响在前生，不，是响在山林里，

让绿由远及近，把梦和爱停在离心脏最
近的村庄。这鸟鸣，像春水流，把云的
飘，把你的下蹲我的弯腰，洗得清澈、透
明。

以乡情为布景，岁月怎么看，都是
美。

天晴了。
我，移植葱蒜，栽辣椒，种花生，你帮

我把衣裳上的土渣子轻轻拍去。
我们，偶尔停下手中的活计，望着远

山出神。一只蝴蝶停在我的肩膀。嘘
——你小点声，她正在养精神。然后，带
着你的往事，我的希望，同阳光一起飞。

爱，是互相播种

此刻，我就要说到播种。我说的这
类播种虽然不流汗，也不让人疲惫。但
需要一份诗意的情怀，只有付出了全部
的真心，才能拥有灵魂的丰收。

我要种下鱼游在大地里，种下鸟飞
在海洋里，种下兔跳在天空里。

种下呐喊在沉默里，种下微笑在伤
口里，种下优雅在速度里。

太阳出来的时候，美好的歌声窜出
了我的身体。抓起你，就像抓起饱满的
种子，小心地把你种在日子里，同时也种
下了我自己。

我若雨水发芽，你就白云开花，爱情
的风声都长出了绿色枝桠。

——真好呀，见惯了的事物，都是奇
妙风景，而每天的小生活，都能发现奇
迹。

温柔地吵一次架

燕子，不准再吵了！你的声音，虽然
如乡愁一样柔软，亲情一样温暖，还是不
要再吵了。你呀，吵得春天，也有了轻微
的慌。溪水、风，都静不下心来，陪小两
口慢慢商量：

我家的承包地，三亩五分，是种豆
呢还是点瓜？用旧的农具是交给李大
哥，还是交给狗蛋翻修？薄膜、化肥、农
药去县城购买？还是就在咱村的合作社
赊帐？

她，戳了一下他的额头：——笨瓜！
当然是合作社，肥水不流外人田哇！

招待自己

阳光一烘，喜鹊的叫声，就香了。这
香，难以用言语描绘，恍惚隔壁的二婶，
在煮腊肉，香。

她，要招待谁呢？
这么多年了，天天忙于劳动，改善一

家人的生活，竟然麻木了。忘了阳光是
香的，喜鹊的叫声，也是香的，就像青春
的体香，原来可以好好地招待一下自己
的爱情。

腊肉煮好了，我的二婶，请以云的神
情，把心跳和脸红从厨房里端出来。二
叔，抿了口小酒，盯着她傻看：嗯，风穿桃
花的裙子，比穿雪的旗袍，香多了……

奶奶年纪大了，不胜酒力，改口喝
茶，她拧了几下二叔的耳朵。

痛呀，妈——！
他的尖叫，钻进二婶的怀里，毛绒

绒，绿油油，香了。

同阳光一起飞（外三章）

罗开东，藏族。1991 年出生于四川金川
县。著有诗集《九月》《十二行玉米》和小说《棺
木之外》等，现为《阿坝文艺》编辑。


