数字报刊 : 阿坝日报汉文版 | 阿坝日报藏文版 | 四川民族教育报 | 往期数字报 |
第03版:阿坝日报

小镇雨天漫笔

■易加钧

春日清晨,与朋友骑车去乡下。九点过,阴沉的天下起了牛毛般的小雨,一会儿就濡湿了衣裳。抬眼见不远处有个小镇,便想着前去寻个茶馆,泡壶茶,等这场雨停歇。

小镇的街巷,即便不是赶场的日子,也满是人间烟火。行人来来往往,有挎着竹篮买菜的阿婆,有忙着摆摊做生意的大叔,还有送孩子去辅导班的年轻父母。急促的脚步声,清脆的车铃声,夹杂着邻里间熟稔的招呼声,处处洋溢着小镇独有的热络劲儿。

行至河边,见一顶顶遮阳伞撑开,恰似一朵朵绽放在绿柳轻烟里的花儿,透着清净、淡雅的味道。河坎下,河水悠悠流淌,袅袅白雾轻柔地贴着水面,丝丝缕缕,恍若仙境。寻了个空位坐下,还没来得及招呼店家,就听见邻座的大哥扯着嗓子喊道:“老板,来两杯茶!”话音刚落,茶便送了上来,一杯两块钱,实实在在,不欺生客。

端起茶杯,轻啜一口清冽的茶汤,微风拂面,雨丝飘洒,只觉内心一片澄澈。抬眼打量四周,一溜儿商铺沿着河岸蜿蜒排开,整洁又清爽。最显眼的是那家茶馆,环形的格局,占尽地利之便。一楼装着玻璃幕墙,外头的景致看得真真切切;二楼有外置的旋转楼梯,顺着上去便是包间,不管是打牌、搓麻将,还是单纯品茗聊天,都极为方便。店招用的是店主自家名字,虽说不够大气响亮,却透着一股让人安心的质朴劲儿。茶馆里开着空调,最低消费不过五元。每逢赶场日,茶客们便蜂拥而至,求舒适的钻进室内,图实惠的就坐在河边。大家三两成群,以茶为引子,天南海北地闲聊。从家长里短、农事养殖,到国家大事、国际新闻,你一言我一语,亲切又自在,满是小镇生活的和乐。

紧挨着茶馆的,是一家小小的理发店。店面简陋得很,既没有醒目的招牌,也没有宽敞的空间。大概估算一下,也就一米五宽,加上里头的进深,拢共六七平方米。可就是这么个小店,洗剪吹的生意却着实不错。一个客人理完发,马上就有河边茶座上的人起身进去。八块钱一次的理发,价格实惠,虽说赚得不多,却也能撑起这小店的生计。

理发店隔壁,是几家空着的铺面,卷帘门上贴着“铺面转让”的告示。听旁边喝茶的人讲,这原是一个外地老板开的养生会馆。刚开张那会,可热闹了。又是在街上发传单拉人气,又是办讲座,对镇上的老人不仅车接车送,参加活动还送米面油。那几天人来人往,热闹非凡。可没成想,好景不长,没过多长时间就被人举报了。工商部门一查,好家伙,全是虚假宣传,那些所谓的养生用品,都是些低劣无用的东西,专门骗老人的钱。

檐角茶香萦绕着炊烟,再过去,是一家小菜馆。店里三四个女伙计,老中青都有。三轮车送来菜后,她们就系上围裙忙活起来。一边择菜、洗菜、切菜,一边还抽空照看着身边的孩子。那孩子也就一两岁的模样,在婴儿车里咿咿呀呀地挪动着小腿,一会儿蹭到这个阿姨身边,一会儿又伸手要那个阿姨抱抱。蒸笼里升腾起袅袅炊烟,和着这和谐温馨的场景,满是家常小店的平凡与温暖。

轻抿着茶水,远离了手机的干扰,感觉耳目都格外清明。坐在我左手边的,是三位老者,穿着朴素,头发都已稀疏。他们一边慢悠悠地打着长牌,一边轻声交谈,时不时传出一阵笑声,满是悠然自得的快乐。看着他们摸牌、出牌、碰牌、和牌,那些红黑的点数,复杂的算路,没一会儿就把我看得眼花缭乱。收回目光,不经意间瞧见伞上的雨滴缓缓落在旁边老者的椅子上,有的溅到了衣服上,有的顺着椅背浸湿了坐垫。可那老者像是浑然不觉,只是一点点地挪动着屁股,也没想过把椅子挪一挪。看着他们这般尽兴,我心里不禁泛起一丝羡慕。人到老年,能有几个老友相伴,在这平淡日子里消磨时光,可不就是最简单的幸福嘛。

右手边,十点过来了两位滴滴司机,都是中年模样,微微发福。听他们聊天,说是今早上生意还不错。趁着喝茶小憩给车充电的工夫,他们一边分享着开车时遇到的趣事,一边点评着国内国际大事,说着说着,声音里就多了些愤懑。谈到无人驾驶技术的兴起,他们嘴里不时蹦出“中年人的艰辛”“资本的裹挟”“无奈的生存”“失业的危机”这些词。

听着司机俩夹杂着川音的牢骚,檐角滴落的雨水忽然变得沉重。街头,无人售卖商店与走街串巷叫卖自家蔬菜的老农交相辉映,传统与现代的倒影在茶汤里荡起涟漪。

科技这东西,是把双刃剑,用对了地方,是利国利民;用错了方向,就成了与民争利。人工智能、无人技术的发展,是科技进步的必然趋势,如用在抢险救灾、航海航天、农业矿产这些领域,那无疑是人类的福音;如用来抢夺底层百姓最后的饭碗,那就是一场灾难。中国是个人口大国,快递、外卖、网约车,还有保安、保洁、保姆这些行业,关乎着千千万万人的生计,就业问题可是头等大事。要是没有新的谋生路子,没有靠力气就能糊口的机会,到处都是无人商店、无人饭店、无人集市,底层百姓生活艰难,那这样的社会,人与人之间的温情又还能剩下多少呢?

历史有时候还真是惊人的相似。八十多年前,老舍先生在《骆驼祥子》里写过,身强力壮的祥子从乡下进城,满心想着靠自己的勤劳买一辆人力车,自力更生,在城里过上好日子。可谁能想到,三起三落的打击,最后让他彻底心灰意冷,自暴自弃成了他的结局。

科技进步是好事,但发展方向的选择,直接关系到民生。就像河南巩义康百万庄园里那块“留余匾”上写的:“留有余,不尽之财以还百姓;留有余,不尽之福以还子孙。”懂得留余,或许这才是小镇最好的民生之道。你来我往,互相帮衬,彼此交融,小镇有了温度,才成了很多人心灵的归处,也成了游客们渴望停留的精神家园。

中共阿坝州委机关报 阿坝州新闻传媒中心出版
阿坝州新闻传媒中心版权所有 未经书面授权 不得复制或建立镜像
  蜀ICP备05005001号  违法和不良信息、虚假新闻举报:0837-2828785

2025-06-30 5 5 阿坝日报 c215670.html 1 小镇雨天漫笔 /enpproperty-->