
责任编辑：袁娜 编辑：杨俊 美编：刘瑞英 共波姐2026年6月24日 星期三 03 副 刊

阿郎小说一瞥

1936年7月，红二、四方面军在甘孜会师后，分成

左、中、右3个纵队北上。中纵队由阿坝壤塘翻山到阿

坝安坝，途经夺沟、沙湾等地时，藏族群众因受土官头

人的欺蒙宣传，在不明真相的情况下，几乎都进了山林

躲避。红军走后，阿坝县柯河区垮沙乡沙湾村村民索

朗、仲加和桑加在返途中遇到一名身负重伤、气息奄奄

的女红军，身边还带着一个大约六七岁的小男孩。当

她看见索朗他们时，竭力用颤抖的声音说着什么，手上

还不停比划着。索朗等人虽不懂汉语，不过从女红军

的表情仍猜出她的大意是：“我的病很重，求求你们救

下我的孩子。”当索朗他们会意地把小孩抱到手里并向

她频频点头时，这位女红军才终于放下心来，咽下了最

后一口气。他们迅速就地掩埋好这位女红军，把孩子

带到夺沟村民共特家里隐藏起来。

过了几天，村里不少人听说共特家有个红军娃娃，

都想亲眼看一看。当大家看到失去父母的红军娃娃

时，无不心生怜悯道：“呀依娘结，呀依娘结”（小孩可怜

的意思），并纷纷伸出救援之手，你一碗糌粑，我一坨酥

油，把粮食和一些茶、盐、衣物等送到共特家，用以抚养

红军娃娃。从这以后，共特抚养红军娃娃的事，便在远

近乡邻间传开。面对此情，索朗心想：如果被土官（当

地部落的最高统领）知道共特家藏有红军娃娃，不仅会

被割舌、抽筋，而且红军娃的命也保不住。于是索朗就

把红军娃娃从夺沟接到沙湾，当自己的儿子抚养起来。

然而消息最终还是走漏了。一些土官在沙湾村穷

凶极恶地叫嚷：“索朗家藏得有红军娃娃，如果不早点

交出来，那就要重重惩处。”后因索朗八方托人说情，给

土官送了厚礼，红军遗孤才幸免于难。就这样，这位红

军遗孤落脚沙湾村。

在沙湾村，没有姓名的红军娃娃不仅得到了索朗

的精心照料，而且得到了乡亲们的喜爱。为把他抚养

成人，贫困的牧民们匀出一碗又一碗的糌粑、奶茶，共

同养育他，并亲切地唤他“一碗子”。渐渐地，这个牧民

们的习惯称呼就成了这位红军遗孤的正式姓名。

在牧民们的悉心帮助下，“一碗子”健康快乐地长

大了。长大后的“一碗子”，凭借着勤劳善良和质朴真

诚，娶了一位善良美丽的藏族姑娘色尔姐为妻。两人

婚后生活美满幸福，一起放牧，一起劳作，同时照顾年

迈的索朗。

直到阿坝解放后，当地藏族乡亲才将这一秘密公

布。知道自己身世的“一碗子”既为有着红军战士的

血脉而感到无比自豪，又对养育自己的藏族乡亲充满

了深深的感激，是这片草原给予了他第二次生命，是

这些淳朴善良的藏族乡亲们让他感受到了家的温

暖。他积极响应党的号召，凭借着对草原的熟悉和多

年的放牧经验，带领乡亲们发展畜牧业。在他的带动

下，当地畜牧业生产水平有了显著提高，牲畜的数量

越来越多，质量也越来越好。“一碗子”用实际行动诠

释了感恩与担当。

（来源：州委党史研究室）

牧民抚养红军娃

■万梓颜

三、拾遗

程峰先生出生在成都，不久就随父母去重庆再迁

居五通桥，一住就是三十多年，直到 1985 年才回成

都。在《水韵墨律五通桥》这本画册里收录了近一百

幅水墨小品，都是他自 2012 年以来在五通桥写生

的。他抱着“五通桥这些田园、古镇，需要抢救性记

录”的念头，一次次回到那片熟悉的土地，用笔墨里和

往日的岁月对话。这些作品借鉴了西画的透视、光

影，风格偏写实。先生说：“有一次，我把画好的医圣

祠给居民看，他们一眼就认出是自己小时候住的地

方。”四川省文联名誉主席郑晓幸在为他的画集作序

时，把他的系列创作定义为“为四川古镇立传，给大美

四川立传”。

先生的古镇写生，远不只是美术创作。在蔡金镇

画石硐寺时，一位七十多岁的老农告诉他三件事——

著名画家李琼久的出生地，离这儿四公里；曾任省佛

协副会长的得道高僧遍能的出生地，离这儿七公里；

不远处还有一座美国飞虎队飞行员的坟墓。他把这

三件事全部题写在画上，一幅风景画，就这么成了一

部地方志。他还画过许多现在已经不存在的地方。

有一次他在五通桥牛华溪对着一个“破烂的门洞”（原

四川盐务知事总署现为垃圾站）写生，旁边路过的人

都觉得他在“发神经”，结果画完不久，那个门洞就被

拆了。“我画它的时候，它还在。画完了，它就永远在

了。”他画杨家祠堂，“那里是当地大户，出了不少

人”；画多宝寺，“那是南怀瑾当年闭关的地方”；画五

通桥，不只画风景，更要画出它因盐业而兴的辉煌：

“战时工业重镇，李劼人在那儿办过厂，是四川最早用

电灯的地方之一”。他甚至能从徐悲鸿三次到五通桥

并将此地誉为东方的威尼斯，讲到漫画家方成——武

汉大学毕业曾在五通桥永利川厂就职，1948 年回上

海，1950年到人民日报工作……把地方文脉像串珠子

一样串起来。

近十多年来，程峰先生坚持以水墨的形式在巴蜀

地域中对古镇民居进行写生创作。其山水画作品《万

年寺圣景》曾获“2009 年全国山水画学术邀请展”金

奖。2022年“首届巴蜀文化论坛”在成都召开，作为北

京、重庆、成都三地15位主旨发言者之一，程峰先生以

《古镇写生与文化传承》为题作了发言。“四川省文联古

镇题材文艺创作规划课题”《水韵墨律——程峰写生画

集》已出版9部，涉及三百多个古镇、两千多幅作品，涵

盖五通桥、理县、合江、安仁、洪雅、天全、仁寿、峨眉山、

眉山等地，另外还有《水韵天成·墨韵物化》《程峰速写》

《乐水乐山》等共15辑。这次采访，我有幸得到了其中

四本，真是爱不释手。

翻看着这些珍贵的画册，我有些意动，先生的画，

若当作“画”来看，我未必说得清笔法意境的高明之处；

但若当作“文章”来读，我便懂了。他不仅是在画风景，

也是在写方志、续传承。每一幅画都是一个短篇纪实

历史小说，有背景，有人物，有命运……这或许就是文

学与绘画最深层的通感。在同代艺术家中，用笔墨记

录乡土存亡的并非没有。但先生令我敬服之处在于：

他以艺术之眼辨识、以史家之智串联、以赤子之心记

录，几十年如一日，让许多画作都成为连接自然、造物

与人文的“文献性”珍本。他也为“传统中国画如何介

入当代现实”提供了一条清晰的指向。

四、师道

后来我们的话题就比较散漫，当说到我们都非常

感兴趣的非遗文化，先生的话匣子就打开了，他回忆起

多年前一些艺术家在做非遗项目时，完全站在自己的

角度，滔滔不绝地讲自己的艺术，却“把控不好”非遗本

身的标准。“评判非遗必须用非遗的尺度，而不是个人

创作的尺度。”我问，“这样的情况多吗？”他苦笑了一

下，又给我举了好些例子，随后又说：“还有一些院校，

把传统专业换块牌子就成了‘非遗专业’。这叫什么？

这叫换脸皮。”说的语气并不激烈，略带着调侃。但那

调侃底下，我听得出一丝无奈的锋利。他说这是用简

单的方法应对非遗保护传承工作的复杂性。离开了活

态的情境，任何展示都容易把文化的本真剥离和异

化。”那一刻，我们都沉默了。我又问：“您对非遗的事

如此‘操心’，是从什么时候开始的？”“2003年。”他说，

那时四川刚开始做非遗评审工作，他是全国最早的一

批专家，后来还受文化部邀请，参加了第五批全国非遗

代表性传承人的评审和复审工作。过了一会儿，他说

起很多年前，他力排众议，在学院里坚持要开“美术教

育”专业。当时不少教授反对，觉得美术学院就该培养

艺术家，搞师范教育丢人。后来专业办起来了（如今这

个专业已经是学院的品牌了）。而当年他为了这个专

业专门引进的一位中学老师，已是学院学术委员会主

任，也是学院唯一的博士生导师。在四川师范大学美

术学院执教期间，他培养了五十多名“中国画”和“美术

教育”方向的硕士生。

五、尾声

临别前，我再次感受着《米亚罗的秋韵》画作中的

韵意，画中山下外公的《留青》照相馆早已不存，母亲笔

下的来苏河依然流淌奔腾，而高山之巅先生那如同千

年古柏一般的身影，或许正是我们这个时代最朴素、也

最珍贵的姿态。正如程峰先生踏上艺术之路时所说：

“人的一生不能只为生计奔波，既然有挚爱之事，就应

当勇敢追求。”这是“从心”。他五十多年用脚丈量山

河，以指代笔挥写，这也是“从心”。“从心”，亦是中国艺

术的最高境界：“外师造化，中得心源”。心是源头，画

是心迹。

后来，我也用录音笔和文字，完成了自己的一次

“从心”。用或许有些笨拙的方式，试图去领悟来自生

命本真的创造，去感受那些心迹的留存，去记录那些可

能被遗忘的故土。——这是一个艺术家用一生践行的

答案。 （完）

水墨从心 丹青拾遗（下）

——程峰先生的艺术之路与人文守望

程峰作品“开满杜鹃花的峨眉山”
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■白林

2026年开年，阿郎为读者倾情奉献出了短篇小说《寄魂山》（发表

于《雨花》2026年一期）和中篇小说《空谷落英》（发表于《中国作家》

2026年一期）两部（篇）小说。

长期以来，我州的文学创作以诗歌见长，小说创作一直是短板。

因此，对包括阿郎在内的作家小说创作动态的关注与研究，对进一步

助推阿坝作家小说创作的繁荣与进步，无疑具有重要的价值和意义。

拜读完阿郎的短篇小说《寄魂山》和中篇小说《空谷落英》，我得

出一个初步印象：阿郎的小说创作已步入深耕期。一分耕耘一分收

获，是文学创作的至理；而能否长期安静地深耕，我以为则是衡量一

个作家是否成熟的标致。

在阅读过程中，我特别注意到阿郎把握细节的能力与功夫。在

《寄魂山》中，阿郎从藏族民俗的一个细节入手——爷爷突然开口说

话，道出自己的灵魂寄放在莲宝叶则神山的一棵老柏树上。围绕这

个细节，阿郎精心构思，采用一明一暗的双线结构，为读者讲述了一

个哀婉动人的爱情故事。而在《空谷落英》中，阿郎以大家熟知的

“金川阿蔻”这一历史故事为底本，在详尽占有历史资料的基础上，

融入边地土司、爱情、战争、美人计等元素，虚构出一部三万余字的

中篇佳作。

一部小说是否成立，关键在于其所刻画的人物形象能否立住。

若人物形象站立得住，小说便成功了大半。阿郎深谙此理，始终以自

己熟悉的生活、熟悉的民族、熟悉的情感，作为小说创作的立足点与

出发点。

这让我不禁想起多年以前，与一位藏族朋友的交谈，他说不是藏

族人是跳不好锅庄的。我理解他这句话的含义和意思，也就用在阅

读阿郎这两部（篇）小说中。

小说属于虚构文学的范畴。显然，在阿郎笔下的莲宝叶则、大小

金川、碉楼、东女国等意象，都是现实生活中的折射，甚至，就是现实

生活中的真实存在，由此可见，阿郎对脚下这片大地爱之深切。因为

爱是一切情感的源泉，没有经过爱的过滤、经过提炼与内化的表达，

创作出来的作品也注定是不会形象而生动的。

若非要划个比例，我觉得一半一半吧。在阿郎的小说中，源自生

活的积累与观察占一半，来自虚构的人物与刻画占另一半。因为在

小说创作中，细节是无法虚构的——比如一张狼毒草制作的绘画纸，

比如大小金川的碉楼、青稞酒和酥油茶，这些高原寻常可见的生活与

烟火记忆，无法凭空捏造。而小说中人物的衣着、外貌、动作和对话

等则属于可虚构的范畴，正如鲁迅先生在《我怎么做起小说来》中所

言：“人物的模特儿也一样，没有专用过一个人，往往嘴在浙江，脸在

北京，衣服在山西，是一个拼凑起来的角色。”

尽管在 AI 时代，有人预言人工智能在未来终究会取代文学创

作。即便如此，我仍然坚信：人类的情感和虚构才能，是AI永远无法

替代的。这也是虚构文学在如今弥足珍贵的价值与意义所在吧，因

为它是对人的创造力的鼓励与肯定。

在藏族文化中，“寄魂山”是指英雄或神灵灵魂寄托之地的神山，

比如史诗《格萨尔王传》中格萨尔王的寄魂山就是阿尼玛卿雪山。阿

郎的短篇小说《寄魂山》故事围绕少年道尔吉展开，他踏上了前往莲

宝叶则神山的旅程。

再来看《空谷落英》，乾隆皇帝打金川以及关于“金川妖姬”阿

蔻的传说，一直是众说纷纭。阿郎也并非第一个创作这个题材的

作者，可谓是“旧瓶装新酒”，能否不落窠臼写出新意，显然是阿郎

在该部中篇小说中要解决的难题。况且，中篇小说创作的难度，就

在于尺度的把握，即如何写，写到什么程度。显然，围绕阿蔻这个历

史人物，站在不同的立场，所表达的角度与倾向也就不同，在土司

与皇帝的对话中，主要是以两种方式：一为羁縻与朝贡，二为刀剑

与血火。

这两部小说的语言，依然保持了阿郎简洁干练的风格。在叙事

中，阿郎删繁就简，不在场景描写与铺垫上花费过多笔墨，而是直指

人物内心，注重人物刻画的层次感与立体感，同时情感节制，不做过

度渲染，这些都是阿郎小说创作的优点与长处。在谋篇布局上，阿郎

以小切口巧妙代入主题。比如《寄魂山》的开头，以草原上空云朵的

变幻来联想人物的灵魂，构思巧妙新颖，令人耳目一新。再如《空谷

落英》中，以云南人夫妻这类外来者的视角，灵活地布局了小说的空

间结构。由此可以看出，阿郎已是我州一位娴熟掌握小说创作技巧

的重要作家。

至于说到这两部小说创作中的不足，首先需要明确的是，那是一

个作家在成长进步过程中的不足，而非其他。若凭个人欣赏的喜好，

我更偏爱《寄魂山》，这是一篇很棒的短篇小说。

至于中篇小说《空谷落英》，若小说语言（尤其是人物刻画方面）

的密度再强化一些，人物对话的层次感再丰富一些，表现手法再多一

些变化，或许艺术感染力会更上一层楼。然而，瑕不掩瑜，这两部作

品，依然是2026年度值得推荐的小说佳作。


