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1935年冬，川西北草原的晨雾裹着寒气

漫到膝盖，一个瘦小身影拽着红军战士的背

包带，深一脚浅一脚踩在沼泽地上。灰布军

装套在她身上像件宽大连衣裙，袖子卷三圈

仍盖过小手。她叫苏力，原名张清香（小名小

玉），刚满8岁，是红四方面军妇女独立师最小

的战士，也是长征中年龄最小的参与者。许

多年后，苏力老人笑着回忆：“走完了，我还不

知道那是长征。”

1927年1月29日，小玉出生在四川青川

乔庄贫农家庭，1岁丧父，7岁时因断粮断炊被

妈妈卖给地主当佣人，饿肚子是常态，身上总

带着地主婆打骂的伤疤。红军进村时，不少

乡亲说“红军是专斗地主保护穷人的军队”。

小玉攥着破衣角想：哪怕只为一口饱饭，也比

在地主家强。小丫头壮起胆子，不顾一切走

了十几里路，找到红三十一军被服厂，红军姐

姐见她才到成人腰际，劝她回去。第二天她

再来，眼泪打转却抓着门框不走；第三天蹲在

厂门口，直到女红军问她会做什么，她立刻蹦

起来：“我会钉扣子！”指尖灵活穿针引线，钉

的扣子又快又齐，在她的一再坚持下，终于被

留下。战友们把她当亲妹妹，吃饭时都会多

舀一勺粥，夜里让她睡在暖毯上。小玉总说：

“参了军，我才知道啥是天堂。”

1935年3月，红四方面军西渡嘉陵江，长

征大幕拉开。小玉领到第一套军装，没有小

号，穿在身上晃悠悠；布鞋磨破了，就跟着编

草鞋。每人发一袋青稞、一袋炒面，班长叮嘱

她省着吃，可她饿极了就偷偷抓一把，宿营时

袋子已空了大半。班长虽然批评两句，但转

头就把自己的青稞分给她大半，姐妹们也你

凑我匀，从没让她饿肚子。

1935 年 5 月，小玉编入红四方面军妇女

独立师，给师长张琴秋当通信员。她激动得

连唱三首红军歌。张琴秋喜欢她的机灵，行

军间隙教她学文化、讲革命道理。一次宿营，

张琴秋指着墙上标语问她认不认识，见她摇

头，便一字一句教她念“苏维埃有力量”。张

琴秋说：“小玉，苏维埃是工农民主政权，你就

改名叫‘苏力’吧”。这个名字，成了她长征路

上的精神支撑。

部队准备穿越川西北沼泽时，一位大姐

劝苏力：“小丫头，你走不动就回家吧，离你

家不远。”苏力立刻红了眼，掀起刘海露出伤

疤：“我不回！回去地主会打死我！我要和大

家一起走。”

草地里只有无边沼泽，一脚踩错就陷泥

潭。苏力年纪小、体重轻，腿陷进去战友一拉就

出来，更多时候她拽着前面人的衣角当“小尾

巴”。孩子心性难改，见草根结实就跳两下，总

惹得战友急喊：“小鬼别跳！陷下去就糟了！”

夜里宿营最熬人，“地当床、天当被”，可

草地的“床”下全是水，早上醒来衣服毯子全

湿透，只能拧干再穿。苏力最怕掉队，睡前总

抓着战友的手不放。有天晚上她走慢了，抬

头已不见队伍，蹲在路边哭时，搜救队抱着她

找大部队；还有她和小战士挖野菜，姓刘的四

川大哥哥跟着保护，返回时部队已出发。她走

不动了，刘大哥背起她在沼泽里走，汗水浸透

军装。她要下来自己走，刘大哥按住她：“别

动，你还小。”夜里借着月光，刘大哥一手搀一

个孩子，饿了分炒面，渴了让孩子先喝水，终

于在开阔地找到大部队。苏力还没来得及道

谢，刘大哥就跟着作战部队走了，之后再也没

见过这位刘大哥。

一次行军，苏力丢了茶杯，开饭时想起喇

嘛庙供案上的木碗，就拿了一个用。班长见

了严肃批评：“三大纪律八项注意，不拿群众

一针一线！”

过了草地，部队开始爬雪山。如果说草

地的难是沼泽“软刀子”，雪山的难就是寒风

“硬巴掌”。从早爬到晚，脚下雪打滑，苏力干

脆坐在雪上往下滑，裤子磨破也不管。山上

天气多变，前一刻晴天，下一刻就刮大风、下

冰雹，战士们只能互相搂着取暖。断粮时，大

家挖野菜、煮皮带——把皮带烤糊再煮软，捡

到牛骨头就一起炖，撒点青稞每人分一碗，不

管饱不饱，都是份念想。苏力见过最揪心的

场景：头天还和她分炒面的战友，第二天就没

了呼吸——他们把粮食让给孩子，自己在饥

寒中闭上眼。

炊事员老周背着铜锅爬雪山，半山腰一

阵狂风把他连人带锅卷下山崖，战友们只能

眼睁睁看着；敌机轰炸时，她躲在草洞看见一

位大姐腿被炸伤，想扶却扶不动；还有次炸弹

在身边爆炸，她昏过去前感觉有人扑上来，醒

来时身上满是鲜血，护着她的大姐姐已经牺

牲。她记不清姐姐的名字和地点，只记得那

温热的血，成了一辈子的痛。

1935年秋，部队到大金川河边，只有几根

铁索搭着木板，下面是湍急河水。苏力不敢

站着走，趴在木板上，一手抓铁索一手往前

挪，心提到了嗓子眼。部队经常走散，苏力

不知道跟哪个部队，就往人多的地方钻，战

士们都认识这个“红小鬼”，总给她留位置、

分饭吃。 （来源：州委党史研究室）

■李全伟/文

八月夏夜，我于广州影院观看犯罪影片

《空枪》。导演韩延以往作品多于绝境中描摹

人间温情，而《空枪》跳出固有风格，直面人性

深处的贪婪与恶念。影片开篇，主角万梓强持

枪抵头、五次扣动扳机的震撼镜头，瞬间抓住

观众心神，铺展开一场关于欲望、抉择与宿命

的深度叩问。

影片上映后口碑票房双丰收，开画便斩获

五千万票房，双购票平台高分加持。以“空枪”

为核心意象，影片回望上世纪九十年代初躁动

蓬勃又充满乱象的时代，剖开时代洪流里个体

的挣扎与沉沦，让观众在紧凑凌厉的剧情之

外，对命运与规则生出深刻反思。

时代的底色，永远是无数个体命运的叠

加。万梓强俄罗斯轮盘赌五次空枪的侥幸，让

他滋生出“天命眷顾”的虚妄认知。一句“我帮

你们问问老天”的狂妄，成为他此后所有铤而

走险的借口，将肆意作恶曲解为顺应天意，在

自我麻痹与偏执中一步步迷失本心。

影片中反复出现的菠萝油，是极具烟火气

的命运符号。它是万梓强初赴香港的果腹之

食，见证他底层打拼的开端；也是他与警察亓

宏刚对峙博弈的媒介，藏着试探与挑衅。一

枚廉价的市井点心，完整映照出这名南下打

工仔从挣扎求生、野心膨胀到彻底沉沦的人

生轨迹，也是那个淘金时代，无数逐利者的真

实缩影。

双雄对峙的双线叙事，让影片的人性张

力拉满。刑警亓宏刚背负过往创伤，曾因一

时疏忽酿成大错，这份执念与愧疚，贯穿了他

所有的追凶之路。他的坚守与果敢，诠释了

正义从来不是轻而易举的荣光，而是背负伤

痕依然坚守底线的担当。与此同时，富商陈

辉延三十年身份反转，从昔日亡命绑匪变为

坐拥财富的资本大佬，巨大的身份反差，赤裸

揭露了资本的冰冷与人性的贪婪。一众鲜活

立体的人物，拼凑出一幅九十年代的都市欲

望浮世绘。

影片用极具冲击力的镜头语言，放大了时

代的癫狂与人性的极致。万梓强身绑炸药孤

身谈判、雨夜街头癫狂起舞的画面，将亡命之

徒极致的荒诞与偏执刻画得淋漓尽致。豪宅

对峙中“宁死不做打工仔”的嘶吼、张口索要二

十亿赎金的疯狂，撕开了阶层壁垒的残酷，也

将人性无尽的欲望具象化。

细腻的年代细节，让整部影片真实可感。

街头的流浪书法家、茶餐厅的暗流博弈、此起

彼伏的BP机声响、录像厅的斑驳雪花画面，诸

多市井烟火细节精准还原了九十年代的时代

风貌。全粤语的对白设定，更贴合地域时代背

景。演员朱一龙苦练粤语的艰辛，亦是一种隐

喻：所有异乡人的扎根之路，从来布满荆棘，代

价重重。

影片的结局褪去俗套的胜利狂欢，满是宿

命的沉郁与克制。万梓强最终伏法，亓宏刚默

然转身，蒙太奇的镜头交织出赌徒的沉沦与正

义的坚守。正如观众所言：“枪可以空，法律不

会空。”一时的侥幸空白，终究抵不过法理的公

正，欲望催生的疯狂，终将反噬自身。

“空枪”二字，是整部影片的灵魂。五次空

枪，是物理意义上的无弹，更是一个时代集体

性的侥幸幻觉。无数人笃信运气、追逐捷径，

误以为自己是天选之人，在欲望的深渊里越陷

越深。空枪是馈赠，更是警示：运气从不会常

驻，心存侥幸、肆意越界，终会等来命中注定的

审判。“命由我作，福自己求”，古语道尽人生真

谛，反观万梓强以恶求利、以赌搏命的一生，更

凸显了选择决定命运的人生底色。

从描摹“人怎么活”的生命三部曲，到探寻

“人怎么死”的《空枪》，韩延完成了创作视角的

进阶。影片以精良的制作、深刻的内核，复刻

了那个遍地机遇也遍布陷阱的特殊年代。

影片的价值早已超越银幕本身。当下观

众将主角的侥幸宿命，对标职场、创业、股市中

的幸存者偏差，让影片的现实意义愈发凸显。

人人都曾有过“赌一把”的冲动，有过侥幸获利

后的膨胀。而《空枪》最终告诉我们：人生从无

永恒的幸运，命运的扳机，从不在老天手中，而

在自己每一次取舍与抉择之间。

■魏世通 文/图

当下时代，信息纷繁、物欲涌动，人们终日奔走追

逐，执着于占有更多、拥有更好，却在无尽的内卷与焦

虑中，遗失了生活的本真与内心的安宁。加拿大植物

学家、医学生物化学家黛安娜·贝雷斯福德-克勒格尔

所著的《简单生活的甜蜜：源于大自然的智慧》，恰似

一缕穿越林海的清风，吹散都市人心头的浮躁与困

顿。这本书摒弃刻板的说教与苦行式的极简理念，以

严谨的生物科学为骨，以凯尔特文化的诗意温情为

韵，为深陷内耗的现代人，开出了一剂治愈心灵的良

方：回归自然、剥离冗余，在与万物的温柔联结中，重

拾生活质朴的甜蜜与生命本真的力量。

这是一本融合现代科学、民俗智慧与日常烟火的

生活随笔集。作者从饮食、居家、健康、心灵、人际多

个日常维度切入，拆解现代生活的弊病，指引人们跳

出浮躁的生活模式，拥抱简单纯粹的日常。在饮食篇

章中，她跳出常规养生感悟，以专业生化知识解读寻

常食材的治愈力量：洋葱催人落泪的催泪因子，实则

是珍贵的抗癌物质；黑巧克力中的类黄酮酚类化合

物，能够养护血管、舒缓身心；一碗慢火细炖的牛骨

汤，蕴藏着滋养人体关节的硫酸软骨素。同时，她直

击工业化饮食的弊端，揭露加工食品中盐、糖、反式脂

肪酸对身体与味觉的侵蚀，呼吁人们远离工业速食，

拥抱自然本味。

在居家与健康的阐述中，作者倡导顺应四时节

律、贴合自然天性的生活方式。用天然绿植、柑橘精

油打理家居，以温和的自然气息安抚情绪、驯养宠物，

摒弃粗暴的管控方式；坚持森林浴、亲近泥土草木，借

助自然生态调节身体机能、提升免疫力。而在心灵修

行篇章中，她以自身海边冥想的经历娓娓叙事，告诉

我们身心松弛从不只是心理慰藉，更是不可或缺的生

理需求。适度亲近自然、放空自我，能够降低皮质醇

分泌，平复焦躁心绪，让紊乱的身心回归平稳状态。

全书将晦涩的分子生物学知识，揉进三餐四季、草木

山海的日常，让科学有了烟火温度，让平凡生活藏着

治愈力量。

细读全书，仿若与一位通透睿智的自然智者静坐

对谈。褪去浮华、读懂本质，我终于明白：简单从不是

贫瘠的妥协，而是清醒主动的丰盈。很多人误将极简

生活等同于清贫克制、被迫舍弃，实则真正的简单，是

剔除欲望冗余、摆脱消费裹挟后的精准取舍。当下，

无数人被消费主义的标签绑架，盲目追逐奢侈品、跟

风追捧潮流，在无尽的攀比中身心俱疲。而作者用半

生生活实践印证，真正的富足，从不是拥有万物，而是

只留存滋养身心的人与物。放下无谓的执念，忠于本

心的热爱，方能在朴素日常中品味烟火甘甜。

本书最核心的生命哲思，便是万物相连、自然治愈

一切。人类从来不是自然的旁观者与征服者，而是与

草木山海共生的一分子。我们的情绪起伏、身心健康，

始终与阳光、泥土、森林、江海息息相关。森林中的萜

烯气溶胶强健体魄，日光滋养骨骼、调节机能，泥土菌

群安定心绪，这些经过科学佐证的自然力量，是最纯粹

的治愈良药。现代人的孤独、焦虑与内耗，本质是与自

然的彻底割裂：我们囿于钢筋水泥的牢笼，沉迷于虚拟

屏幕的世界，渐渐看不见四季流转、听不见草木风声，

最终在封闭的生活里耗尽温柔与底气。

难得的是，作者实现了科学理性与人文诗意的完

美交融。身为科研学者，她能精准剖析植物生长机

理、人体代谢规律，以专业知识拆解生活真相；身为凯

尔特文化传承者，她心怀敬畏，读懂草木的生长信号，

读懂民俗风物的深层寓意，以温柔诗意丈量世间万

物。这份柔软的悲悯与敬畏，藏在书中的细节里：不

用暴力惩戒宠物，巧用化学原理温柔引导；收集畜禽

毛发为飞鸟筑巢，以微小善意守护生灵。跨越物种的

温柔，正是“万物共生”最动人的诠释。

《简单生活的甜蜜》从不是脱离现实的田园空想，

而是一套可落地、有温度的生活指南。生活最好的状

态，从来不是繁花满目、万般皆有，而是删繁就简、安

稳自在。愿我们都能怀揣科学的清醒与诗意的温柔，

走出浮躁喧嚣，奔赴草木山海。在自然深处安顿身

心，在简单日常沉淀自我，聆听万物回响，活出纯粹、

从容、甜蜜的人生。
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长征中最小的女红军

命运的扳机谁来扣动
——观电影《空枪》
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苏力同志


