

守望“博巴森根”

■杨晓

“听我用山歌慢慢唱给你听,我的屯兵非常团结,分别让人痛苦,可不可以不要发生这样的战争……”悲怆的歌声再一次从杂谷脑河畔响起,音符和着幽转的节奏,慢慢飘向远方,向天空上的英灵倾诉着无尽的思念,舞步,用力踏响大地,为 人间讲述那段屈辱岁月中一段英勇的故事。

据史料记载,1840年鸦片战争爆发,清政府调集全国兵力准备在东南沿海与英军决战。1841年底,清政府在四川抽调了千名嘉绒地区藏羌屯兵历经三个月长途行军,于1842年2月抵达浙江,同年3月投入战斗。据理番厅志记载:甘堡屯兵出征时即立下“不战胜宁战死”的誓言。在保卫卫波大宝山的战役中,嘉绒屯兵们冒着枪林弹雨与敌人激战十多个小时,最后与英军展开肉搏。战后英军尸横遍野,屯兵也几乎全军牺牲。据《鸦片战争资料》四册428页记载:英国人自己承认“自入中国来,此创最深”。

战斗结束后,幸存的屯兵因气候炎热且路途遥远,无法将牺牲的战友的遗体运回千里外的故乡,只能将战友的发髻、指甲、腰牌等带回,并交由亲人埋葬在故乡的山坡上,这就是当下犹存在理县甘堡一带震撼人心的“辫子坟”。作为一个有语言无文字的地区,回到家乡的屯兵们为了缅怀战友的遗志、传承爱国的精神,将当地古老的嘉绒锅庄基本动作及表演形式,与独特的屯兵纪念仪式融为一体,创造了“博巴森根”。

1752年(清乾隆十七年)理县杂谷土司叛乱,清廷派兵镇压。平息叛乱后,清政府在当地实行改土归流建立了五屯守备制(五屯:甘堡屯、杂谷屯、九子屯、上孟屯、下孟屯)。甘堡地区由土司制改为屯兵制,即每户派屯兵一名,无战为农,战时为兵。甘堡地区实行屯兵制后,清政府为加强当地少数民族的管理,避免滋生反叛之心,要求当地“只准习武、不许习文”,大力推行“尚武”精神,遂形成了当地屯兵能征善战的彪悍民风。甘堡的藏族屯兵多次应清政府调遣,除了远赴江浙

沿海作战,也曾出征准噶尔、廓尔喀。“博巴”藏语意为“藏人”,“森根”藏语意为“狮子”,“博巴森根”是理县甘堡独有的一种叙事性锅庄,是世代传承的民俗文化。2008年,“博巴森根”被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。“博巴森根”省级非物质文化遗产传承人何炳义老人今年已经85岁,从2018年开始,老人由于身体原因,不能带领演出队进行表演,这项工作如今落在儿子李志平身上。

“‘博巴森根’不是一个为了快乐还即兴起舞的普通锅庄舞,是蕴含着保家卫国的爱国主义事迹,记录先辈们为了保卫祖国抛头颅、洒热血的历史教科书,展现的更是中国人民抵抗侵略者的民族气节。”李志平说道,“博巴森根”是为了纪念战斗中牺牲的屯兵而编成的,在锅庄中讲述了他们在战场上的一些经历,唱词也是用嘉绒藏族的口语表达出来,比拟了一些动物的声音,如树上的鸟儿等。

“以前,‘博巴森根’这个锅庄也是不能随便跳的,每年临近端午节,全寨人集中到当时的桑紫侯守备家中,头四天跳锅庄,最后一天跳‘博巴森根’。”李志平说,锅庄词反复轮唱,曲调低沉哀伤,而舞步则刚劲雄健,队形不断变化,场面壮观。从唱词和舞步队形变化中,展示征程艰辛、团结奋战、夺取胜利的内涵,意在让后辈儿孙永远记住英雄的功绩。那时活动期间全寨人除一般家务杂事外,都不做田间活路或其它重活,全寨人全都投入到跳锅庄活动中来。

整个“博巴森根”由两部分组成。第一部分由领舞者手持



串铃,带领众舞者绕圈而行,领舞者领唱一遍,众舞者跟唱一遍,边唱边舞。唱完一段后,由领舞者开始“钻”,即其中两舞者右手高抬,由领舞者开始从中钻过,其它舞者依次跟随,边唱边钻,最后形成“扭”,即所有舞者的左手与前舞者的右手相握并搭靠在前舞者的右肩上,然后开始“解”,即所有舞者从“扭”的动作恢复至手牵手,在恢复过程中逐步将领舞者团团围在中央,喻义为只有紧密团结,才能获得胜利。

第二部分由德高望重者在圆中央说唱,众舞者则原地蹲坐倾听,这也是整个“博巴森根”最为重要的一部分。说唱的内容是屯兵在东南沿海作战时的英勇、艰辛与对家乡的思念。演唱完毕,众舞者齐声欢呼,抛撒龙达,祈求吉祥如意,幸福安康,锅庄结束。此部分与第一部分有着很强的对比,曲调震撼人心,节奏铿锵有力,充满了刚毅、自信的感情,让人强烈地感受到坚韧与团结。“说唱的内容十分悲怆和肃穆,整个过程演员和观众都不能嘻哈大笑,甚至不能交头接耳。”李志平告诉我们,在那种肃穆的环境中,说唱的内容可以让观众流下感动的泪水。

虽然没有被评为非物质文化遗产传承人,但近几年表演“博巴森根”的领舞和第二部分的说唱基本由李志平担任。在他看来,领舞和说唱在整个表演过程中十分重要,舞步的变换、节奏的快慢以及唱腔的调整必须由领舞者来掌握。

“领舞必须要有足够的体力,否则无法完成一场完整的‘博巴森根’。”李志平说,尽管“博巴森根”早已被列为国家级非物质文化遗产,也越来越受到关注,可是熟练掌握最为核心的领舞和说唱的人却极少,包括李志平在内的目前只有3人可以单独进行说唱。在他看来,这也是传承“博巴森根”最大的困境。

“我就希望能一代一代地传承下去,不能让它断裂开。‘博巴森根’本来就是一个保家卫国的历史题材,作为我们这个寨子的人,上一辈有这种保家卫国的思想,我觉得十分骄傲。”李志平说,“博巴森根”应该世代传承下去,太有意义了。“老人们把这样的遗产给我们留下来,我们有义务去把它保存好并传承下去。”



感谢的不止是生活

——歌曲《感谢生活》的歌里歌外

■诺布朗杰

5月20日,由水木年华演唱的新歌《感谢生活》在各大音乐平台上线。很荣幸能与水木年华组合的卢庚戌老师又一次深度合作,也希望这首歌能进入更多听众的耳朵里。当然,能沉淀到更多听众的心里会更好。对于新歌《感谢生活》,我不愿意做过多的评价,对于一个刚刚学习写歌的人而言,写出来、制作出来,还能被发布出来,我就很知足了。音乐的确让我心动,虽然我不看好鱼龙混杂的音乐市场。我每天都会抽时间听最新发布的歌,可我喜欢的好多歌曲在排行榜上找不到。那些混清视听的排行榜,总会遗漏好多好歌。我听歌也从来不按榜单走,每个听歌的人都应该有属于自己的听歌榜单。一段有含金量的词配上一段流畅的曲,足以俘获我的真心。

对于音乐,我是门外汉。对于文字,我倒有一些话要说。文字一定是种子,只要落在纸上,它就要生根发芽。这是我对文字的期望,意在说文字是有生命力的。我一直在摸索词与词之间的张力,词与生活之间的爱恨交织。说实话,我掌握的汉字真的不多。好多繁体字,都是它们认识我,我不认识它们。智者们因此常奚落我,令我陷入尴尬的境地。

不可否认,写作的确需要技巧。我认为的写作技巧就是:努力打开自己,说最想说的话,说最真诚的话。我见过好些写作者,他们在纸上两袖清风,纸外大鱼大肉。有时候我会苦于

表达。我写作,不是为了说教,也不是某个利益集团的工具,只为审视或明或暗的自己,以便纠正自己。渡边淳一曾经说,他的文学要用来表达人的本性和真心。窃喜,我与大师的见解不谋而合。

我用文字擦拭自己的眼泪,也用文字包扎自己的伤口。文字一定是我活在这世上的倒影。我确实需要感谢文字,感谢生命中遇见的那些贵人,让我懂得活着是一件多么奢侈的事。简单的早点,廉价的茶,总是不够花的薪水,怎么干也干不完的家务……这些都是我需要搬运到纸上的财富。我不知道是文字选择了我,还是我选择了文字。我需要表个态:我对文字情有独钟。写作的时候我不愿意说假话、空话、套话。甚至不按设定好的章法,更不愿意落入别人的俗套。

诗是沉默的歌,歌是说话的诗。写完这一句,我在搜索引擎里特意搜了一下,没有搜到。可以确定这一句就是我说。我一直行走在诗与歌之间。骨子里,我是喜欢小说的,我羡慕那些写小说的人。所有文本里,小说创作没有太多的捷径。诗歌不一样,往往被一些评论家搅得乱糟糟的。很无奈,偶尔跑来乐坛写写词、透透气。我说过:没有音乐,一切都



是噪音。可想而知音乐在我生命中的地位。

文字的大海里,我只是一滴,而这一滴足以洗净生活里的油渍。活在世上与活在纸上是一样的,都需要把人做好,善待生活。我需要感谢的太多了,不止是眼前的生活,还有那些用来完善我生命的挫折与苦难。用文字雕琢自己,并把身体里储存了好久的声音,献给那些愿意聆听的善良的耳朵。写作难,人情世故更难。多少次为了成全想要的局面而假装陶醉。我妥协了,治不了别人的顽疾,就努力治一下自己的感冒。

写作没有让我觉得别人芸芸众生,自己高人一等,写作使我发现了自己的渺小、人性的美好。同时,也让我找到了活着的希望。我在衔接文字的过程中悟到了:我活着就是要让别人更好地活着。这是写作、或者做人的全部意义。

开心周末

只言人生

周亮 作

你若快乐 幸福无处不在
你若悲伤 世界必将灰暗

一个不欣赏自己的人
是难以快乐的

小笑话

★昨天去理发店理发,进门后,一名学徒热情地招呼我坐下来,拿起推子把我的头发推得跟被狗啃了似的,然后就去一边玩手机了。我问他:“怎么停下来了?”他抬头一笑:“嘿嘿……师父吃饭去了,我怕你等不及走掉,所以先给你来两下子。”

★我一个单身的朋友,前些天遇到个街边算命的,说他最近命犯桃花,会被一个突然出现在他面前的女人伤得很深。昨天,我这朋友在街角拐弯的地方,被一位大妈骑电动车给撞了,现在还在医院里躺着。

★一哥们早晨起床洗漱,看见马桶里漂着个碗,忍不住责备躺在床上的媳妇:“你也太离谱了,碗都能扔到马桶里去。”媳妇白了他一眼说:“是你昨天晚上喝醉了,趴在马桶边要喝水,看你用手捧着喝太累,才心疼你,把碗递给你的。”

★跟团出游,跟过团的都知道团餐的难吃程度。服务员端上一盘炆炒青菜,旁边64岁的阿姨看了一眼说:“哎,这青菜比我还老……”

★在超市买完东西排队等着结账,我前面一位老太太消费49.8元,她拿出一张100的钞票递给收银员。收银员看了一下抽屉,发现没有零钱,于是问她:“阿姨,您有50吗?”老太太顿时笑得合不拢嘴,乐呵呵地回答说:“还50呢,我儿子都40多啦!”

★女儿:“我不喜欢你为我介绍的男孩,他牙齿不整齐,笑的时候看起来很丑。”母亲:“别担心,他娶了你以后就笑不出来了。”

新书推荐

《生命的探问》

作者:[奥]维克多·E.弗兰克尔
出版社:人民邮电出版社
译者:李仑
内容简介:在经历创伤后,重新鼓起勇气面对生活! 弗兰克尔一生都在传递一个主题:所有危机,都是考验人性的机遇。本书简明扼要地再现了这位伟大的精神医生的全部思想,在之后的几十年中,他又通过无数篇文章与书籍将其拓展完善,其中阐明的思想深度至今令人难以望其项背。

《简洁如照片》

作者:[英] 约翰·伯格
出版社:广西师范大学出版社
译者:祝羽捷
内容简介:该书涉及到了约翰·伯格所有作品背后的主题——故事、诗、艺术、哲学、社会观察等。他揭示了爱和分离的关系,诗歌如何赋予语言祈祷的承诺,先锋的运动和时代的落后力量之间的张力。他在伦敦期的画中重新发现了神秘的力量,也重新审视了卡拉瓦乔的经典画作。他还探索了家对于早期人类,以及今天城市中成千上万移民的意义。这本书“包罗万象”,是伯格对周围世界美丽而又亲密的回应。

《告别的仪式》

作者:[法]西蒙娜·德·波伏瓦
出版社:上海译文出版社
译者:孙凯
内容简介:该书是法国思想家西蒙娜·德·波伏瓦记录下的让·保罗·萨特生命中的最后十年,以白描的手法近距离地刻画了二十世纪最重要的哲学家之一萨特晚年的日常生活,他为之奋斗到最后一刻的事业,以及他面对疾病和死亡的态度。

《亲爱的数据》

作者:[意] 乔治娅·卢皮 / [美] 斯蒂芬妮·博萨
出版社:北京日报出版社
译者:曾熙
内容简介:该书向我们展现了信息设计如何以艺术的方式呈现,并激励我们找寻生活细微之处的创意与美。我们可以用一种私密的方式来记录日常生活中常常被忽视的小点滴,又因为它的私密性和趣味性,可以抛开语言带给我们的害羞和胆怯,去更直白真实地表达自己的想法。