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文苑

■周嘉懿

春天里，

蝴蝶在花丛中飞来飞去，

蜻蜓在天上快乐地玩。

花儿开了，

飘出迷人的花香，

天空也更蓝了。

夏天里，

小鱼在水里快活地游来游去，

还能听见蝉唱歌。

我们在家乡的小河里捉鱼，

小鸟也在快活地玩耍。

秋天里，

大树的叶子变成金黄，

我们穿的衣服也多啦！

秋风把小手吹凉了，

校园里的花儿也睡着了。

冬天里，

大树没了叶子，

小鸟躲进窝里。

青蛙、蛇和熊，

都开始冬眠啦。

小朋友们更高兴了——

寒假能痛痛快快打雪仗、滚雪球！

指导老师：曾晔

(作者系湖南省邵阳市隆回县九龙学校三年级1

班学生)

■王波

暮秋辞尽

风收尽暮秋最后的辞句

薄霜落窗，轻启冬的素笺

远山褪作清瘦黛色

寒鸦一声，敲破山野空寂

稻茬静立休耕的泥土

草尖托着细碎银霜

晨雾漫过村落，随日光消散

踏霜的轻响

是时序无声的低语

万物自此，缓缓敛藏

瓦上秋暮

斜阳覆上老屋青瓦

苇花逐云，与秋作别

老枣枝间悬着残红

如微灯，牵起故乡旧事

灶上粥汤低低翻滚

红枣桂圆融进米香

暖流自舌尖漫入胸腹

檐下腊味静沐日光

人情，安放在节气烟火

立冬薯香

暮色漫进城市街巷

烤薯甜香，抚平远行倦意

掌心捧着金黄绵糯

寒气，在热气间慢慢褪去

常忆早年冬夜

灯下母亲缝补棉衣

炉火映着围坐闲谈

旧时光沉作柔软记忆

每逢立冬，悄然浮起

立冬留白

夜寒渐重，窗灯安然

草木沉眠，根须仍蓄生机

人心滤去浮躁，安放悲欢

静待飞雪，覆盖山川

立冬是岁月的驿站

清寒与温情两相依偎

敛藏不是休止

留白处，早已埋下春讯

心守微火，静候轮回

■李彩平

当柿树上只剩几片橙红色叶子在瑟瑟发抖时，

立冬便悄悄踏进了岁月的门槛。此时，天地褪去了

秋日的热烈，铺展开清寒萧瑟的景致。人心也慢慢

沉静，临窗而坐，捧一卷好书，很快便会沉浸其中。

立冬是季节的分水岭，亦是心境的避风港。春日

读书，往往被繁花莺啼绕得心摇神荡；夏日读书，蝉鸣

蛙叫、暑气蒸腾，又让人心浮气躁；秋日读书，落叶飘

忽、昏鸦栖树，难免心生怅然。唯独立冬之后，天地清

净，草木敛藏生机，山河淡去斑斓，世间少了诸多纷

扰，多了几分安适恬淡。心神随万物进入沉淀期，安

稳从容。此时与笔墨相伴，可静静体悟读书真味。

有一首题为《立冬》的诗写道：“门尽冷霜能醒

骨，窗临残照好读书。”这句诗道出了冬日读书的清

雅意趣：凛凛冬寒使人头脑清明，可借窗边落日余

晖，静心伏案、品读诗书。今人读书条件愈发优渥，

不必倚仗残照，明净窗棂揽尽融融冬阳，柔软座椅可

安身心。沏一壶热茶，于袅袅茶香中，从满满书柜里

择一本心仪已久、无暇细读的佳作，便可尽享冬日读

书之趣。

轻轻翻开书页，目光落于文字之上，尘世琐

碎、生活疲惫、心底躁动，皆被文字悄然消解。读

散文，清淡温柔的烟火气熨帖人心，让人体悟朴素

生活的纯粹与美好；读小说，跌宕情节里的鲜活人

物，诉说着生活的酸甜苦辣、命运的悲欢离合，让

人看淡世事曲折，释怀心中郁结；读诗词，领略古

人笔下“枫叶欲残看愈好，梅花未动意先香”的初

冬清韵，感受文字跨越千年的隽永魅力，在平仄韵

律中润泽情怀；读随笔，于细碎感悟中审视自我，

在安然品读中丰盈灵魂。漫长冬日，在书页轻翻

间暖意绵长、岁月安然。

古人言：“冬者，终也，万物收藏也。”立冬，既是

万物蛰伏敛藏的时节，更是世人沉淀自我、丰盈内心

的绝佳时光。春夏秋三季，人们常被俗事琐事裹挟，

难得静心与自我对话。冬日昼短夜长、时光舒缓，恰

是充实自我、沉淀身心的好时机。读书，便是最好的

冬藏。收藏文字中的人间百态，沉淀笔墨间的人生

智慧，在阅读中开阔视野、提升格局，让内心丰盈、远

离荒芜。

冬日读书，读的是文字，更是心境。窗外寒风呼

啸、枝影摇曳，屋内茶香袅袅、岁月静好。逐字品读

之间，气质得以滋养，灵魂得以润泽，涤荡杂念、心

生热爱。在文字的温柔浸润中，心底自有万般暖意

与温柔。

不妨趁此立冬好时节，与书为友、以读为伴，让

文字温暖漫长冬夜暖漫长冬夜、温润寻常岁月。静待冬去春来、

繁花满枝满枝，，终会遇见终会遇见更好的自己。

■张锦凯

还没顾得上细细品味深秋的美景，不知来自哪

个方向的寒风裹挟着淅沥的雨水，仅仅一夜的时间，

就让这座城市完成了季节更替。“细雨生寒未有霜，

庭前木叶半青黄。”一句应景的诗，精准写出了立冬

时节该有的样子。跨过立冬的门槛，寒意渐浓，不过

我依然偏爱冬天，因为寒冷中蕴藏着温暖的岁月。

明月与美酒，是诗仙李白的钟爱。而在立冬之

夜，倘若有这两样最忠实的相伴，那该是怎样一种闲

情逸致？李白在《立冬》诗中写道，寒冷把他的笔墨

冻得僵硬，却永远冻不住他的诗意：“冻笔新诗懒写，

寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。”纵

有太多放歌纵酒的时光，李白也在立冬坦然归隐沉

淀，懂得收藏心情：笔墨已冻，诗便懒得写了，他把诗

意藏在明月美酒之中，把心藏在冬天里。

风吹过日历，一片泛黄的枯叶飘飘洒洒落在标

着“立冬”的页面上，一纸冬色伴着文字映入眼帘：

“立，建始也；冬，终也，万物收藏也。”从立冬开始，品

读漫长的冬季，感受万物归藏：或潜藏蛰伏，或敛藏

养生，或收藏心情。冬日所有的养精蓄锐，都是为春

天厚积薄发。

立冬时节，寒风细雨，晨雾薄霜，一切回归寂静，

乍看有些落寞。一个人伫立在立冬的旷野，心中生

出的，是空旷，还是孤寂？我想，这正是万物收藏之

中积蓄生命力量的时刻。其实，立冬的美在于它的

纯净：溪水虽寒，却更明净；晨风虽冷，却更清新；树

枝虽枯，却更简洁……立冬之后，所有风物都多了几

许坚强与韧性。悲欢离合是一种释然，沉沉浮浮是

一种豁达，枯荣盛衰是一种轮回，岁月沧桑是一种境

界。文中带着几分伤感、几分惆怅，生机却顺着立冬

的时序暗藏、慢慢滋长，触动人心时，自有刹那芳华。

立冬，一抹晨光透过薄薄的雾气洒在田野上，静

谧而温暖。走在乡间小路上，迎面碰见的农人，嘴角

总挂着浅浅笑意，这是他们立冬时节独有的神情：一

年的辛劳换来了收成，田里的农活暂告一段落。乡

村的冬，是悠闲之冬。就让寒风横扫空旷的田野，就

让枯黄的残枝尽情摇曳。农人在冷清沉寂里从容韬

光养晦，静静守护沃土良田，这便是万物收藏里的立

冬之韵。

立冬之后，为树木剪枝，可以减少营养消耗，促

使养分集中，利于树木越冬，也为来年开春更好生长

蓄力，这也是一种冬藏。中医学认为：“立冬这一节

气的到来，是阳气潜藏，阴气盛极，草木凋零，蛰虫伏

藏，万物活动趋向休止，以冬眠状态，养精蓄锐，为来

春生机勃发做准备。”万物蛰居，顺应自然，在一片沉

寂冷清之中通达本心，放下过多浮华、欲望与烦恼，

追寻沉淀之后的新生之美，让生命更健康、更茁壮！

冬天来了，一夜露水凝寒，一缕晨风送冷，每一

颗心灵都想寻一处温暖的休憩之地。立冬藏心，或

许就是每个人在冬季的一场修行，能够治愈精神内

耗。要懂得：万物收藏，都是为勃发积蓄力量。人生

最坏的结局，不过是大器晚成。“水寒心简，天寒心

敛。”藏心，大约在冬季，沉潜自己，静待花开。

立冬万物藏，在时光里安然静守，积攒力量。生

机潜伏，恍若一转身，便能与春天撞天撞个满怀。

■易加钧

城市一天天长大，生活一日日变好，许多老行当却慢慢

消失了。可在居民区的街角巷尾，总还留着几个手艺人：一

张小铺，一副家什，靠手上功夫替寻常人家撑起日常。日出

出摊，日暮收工，一针一线，一锤一磨，日子过得朴素实在。

我家附近有一片安置房，三排楼房，自成一个小街区。

楼间距不算开阔，但楼下沿街一溜铺面，烟火气终日不散。

面馆、茶馆飘着热气，理发店、美容店人来人往，推拿铺、建材

店挨挨挤挤。最里头一间缝补小店，缝纫机搁在门口，靠墙

一张旧木桌，各色线轴、剪刀、软尺，和一块块边角布料，放得

整整齐齐。看店的是位中年妇人，话不多，整日安坐店里，改

裤长、换拉链、补破洞、收腰改尺寸，做的都是细碎针线活。

她是这片土生土长的本地人。城市扩张，土地被征用，

分到几套住房和铺面。不少不再有土地可种，日子反倒宽

裕，便歇下来，喝茶、带孙辈、搓麻将，安享清闲。她却闲不

住，拿自家铺面开了缝补店。赚得不算多，可手上有活计，心

里就落得安稳。小店也成了老乡亲闲聊的去处，闲来三五熟

人聚在里头，东家长西家短，说说笑笑，日子松弛又热闹。

这妇人为人爽直，唯独守一条规矩：拿来缝补的衣裳，无

论新旧贵贱，一定先洗干净。带着穿过的异味，她不肯接活。

“这是最起码的尊重——我认认真真替你缝，你也要敬重我的

手艺。”老人家衣裳磨破舍不得扔，年轻人买的衣服版型不合

身，都愿寻到这里。缝纫机哒哒作响，针头起落，破了的衣服

竟重归完好。起初有人不解她这讲究，日子久了，街坊记在心

里，来补的人没少，反倒多了一份对手艺的体谅。一针一线补

的是衣裳，也守着人与人简单的分寸。几十年生意时好时淡，

她依旧按时开门，不肯放下这门针线活。

街巷之间，除了缝纫机声，偶尔传来磨刀匠悠长吆喝：

“磨剪刀哟——戗菜刀！”声穿过巷子，主妇便拎着钝菜刀、剁

骨刀出门。磨刀匠家什简单：一条长条板凳，一头固定戗刀

器具与厚重磨石，另一头挂个藤篮，粗细磨石、零碎配件全收

里面。有一回小区来位六十多岁的磨刀人，身子精瘦，十分

干练。“磨刀咯，一把八元，两把十五。”嗓门清亮。板凳一支，

住户提刀围拢。老人先端详刀口，拿砂轮磨去锈迹，把崩裂

豁口修平，再蘸水，在粗磨石上一下一下缓磨。清水淋在石

面，不多时他额角沁汗，手臂青筋绷起。有人劝他青石干磨

省事，他摇头：“各行有各行门道。干磨快，湿磨耐。机器磨

虽快，摩擦生热，刀刃易退火；手工水磨的刀，又利又经用。”

几句白话，是门道，也是本分。粗磨、细磨、荡过刀口，钝刀转

眼锃亮。街坊没人讨价，付钱便是对手艺的敬重。

除了缝衣的、磨刀的，街头还有修鞋师傅。大多没铺面，

守在大树底下、墙根阴凉处。一张磨亮的矮木凳，工具箱里小

铁锤、鞋钉、麻线、胶水、鞋掌、锥子，样样齐整。从前鞋金贵，

开胶、磨底、脱落，头一个找修鞋匠。匠人终日蹲街边，低头弯

腰，穿针、上胶、敲钉、补底，一双手结满厚茧。如今鞋便宜，坏

了多直接扔，修鞋生意冷了；可老街坊爱惜旧物，鞋坏还上门，

只求补好。我曾在报上见一事：无锡一位女子车祸截肢，假肢

底板裂了，换新要上万元。她辗转找到菜市场修鞋大爷，老人

凭修鞋手艺把假肢补妥，分文未取。手艺是谋生饭碗，有时也

藏着手艺人骨子里的心肠。

这几位手艺人，没谁有轰轰烈烈的故事，不过是城市里

普通劳动者。摊子不大，所求不多，一针一线，一锤一锉，补

衣裳、磨刀剪、修鞋履，也修补着普通人细碎的生活。时代往

前走，老行当渐渐冷落。当我们行色匆匆走过街巷，不妨偶

尔慢下脚步，望望路边这些小摊子——市井的暖意，往往就

藏在这些不起眼的地方。

立冬
素笺启冬章

（四首）
立冬时节好读书

街头手艺人 立冬万物藏
美丽的四季

这首诗歌语言口语化，贴合儿童说话的

样子，用简单明快的句子画出四季。每季都

有具体景物，观察真，语气软，读起来轻快。

孩子不是背“景物名词”，而是把自己放进四

季里——人在春天看，夏天下水，秋天缩手，

冬天玩雪。语言自然流畅，能让人感到四季

会变，但小孩的日子一直热乎。作为儿童习

作用语，已经很有样子。

■郭景儒

央视正在播放电视剧《伟大的长征》，我每晚都会守

在电视机前观看。父亲书架上那本红军长征史，我和父

亲曾反复翻阅。如今父亲已然离世，书页上深浅的折痕

依旧清晰，我的笔记本上也写满了多年读史的感悟。每

当指尖抚过纸页，仿佛沿着一行行文字重走那段震撼世

界的征程。那些遥远的烽火岁月，在一次次品读中冲破

时间壁垒，鲜活而滚烫地呈现在眼前。

第一次翻开这本书，字里行间详尽记载着长征波

澜壮阔的远征史实。1934 年 10 月，红一方面军各路部

队陆续集结于都，10月17日，中央红军大部队渡过于都

河，正式拉开了二万五千里长征的壮阔序幕。湘江战

役的悲壮惨烈、雪山草地的严酷艰险，深深震撼、打动

着我的内心。

年岁渐长，再度品读，我更读懂了这段历史的厚重

与深刻。长征不仅是军事史上的伟大奇迹，更是无数革

命者在绝境之中，以钢铁意志铸就的精神坐标。书页间

夹着一枚取自长征纪念馆的枫叶书签。讲解员介绍，这

片枫叶取材于当年红军战士短暂歇脚的山坡。指尖轻

触枫叶纹路，我忽然懂得，纸上的文字不再是冰冷的记

载，它们与这片枫叶相融共生，串联起那段炽热滚烫的

烽火岁月。

硝烟早已散尽，今朝山河壮丽。我们这一代人未曾

亲历二万五千里长征，未曾踏过冰封的雪山、跋涉泥泞

的草地。但只要翻开发黄的书页，那段气壮山河、震撼

世界的英雄史诗，便会穿越时空，清晰铺展在眼前。纸

页无言，藏着热血铸就的初心；笔墨清淡，镌刻着永不褪

色的长征精神。

合上书卷，长征的故事依旧在心底久久回荡。凝望

书页间的枫叶书签，细密叶脉之间，风雪弥漫的雪山、危

机四伏的草地，红军战士艰难跋涉的身影，一幕幕浮现

在脑海。红军将士以纯粹信仰踏破雄关漫道，将生生不

息的希望火种，根植在一代又一代人的心田。

透过影像与史籍的记载，我不再只沉醉于惊心动

魄的战事叙事。纸页文字清晰诉说：当年敌机空中狂

轰滥炸，敌军地面围追堵截，战士们身处险山恶水、饱

经饥寒困顿，却始终昂首挺立、寸步不退。纵使身陷绝

境，心中依旧燃烧着救亡图存的火种，目光始终坚定望

向民族新生的远方。这份历经九十余载依旧滚烫的精

神力量，顺着纸页纹路浸润心底，也融入我凝望万家灯

火的眼眸之中。

循着书页回望峥嵘岁月：湘江江水浸润征衣，无

数先烈以血肉之躯筑起防线，用巨大牺牲冲破层层封

锁；大渡河畔铁索寒光凛冽，红军勇士攀援铁索、奋勇

冲锋，冲破天险、一往无前；皑皑雪山千里冰封，将士

身披单衣、心怀热血，踏遍冰雪绝境；茫茫草地沼泽遍

布、饥寒相随，革命者怀揣救国理想，在荒芜绝境中踏

出希望之路。浴血奋战的悲壮、跨江越险的勇毅、翻

山涉泽的坚韧，都凝练成字字千钧的笔墨，被永久载

入史册。

怀古观今，一卷青史存浩气，万里长征照初心。纸

页记载的山河壮阔、英雄赤诚与信仰力量，早已融入中

华民族的血脉，成为永不磨灭的精神支柱。往后，我愿

以史籍为镜、以先辈为灯，传承长征风骨、坚守赤诚初

心，脚踏实地、勇毅前行，在岁月磨砺中锤炼自我，在新

时代的征途上书写青春答卷，让伟大的长征精神永续闪

耀光芒。

纸页上的长征
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