■夏子海

推开窗，凉意扑面而来

像翻开一本旧书的扉页

空气洗净了七月的燥热

蝉声悬停，退作淡远的背景

街头巷尾，伞收拢了

闷热让整条街的清晨

年轻人、老人们，都站在

自己最舒适的位置——

小孩踩过水洼追赶蝴蝶

大妈们把舞步抛向空中

老者抬手，慢行太极

在清风里丈量安宁

想起远处，水稻齐膝

用雨水的修辞改写农谚

玉米须卷起小小的问号

被晨光，一一抚平

我在长椅上，翻开书

一个人物抖落肩头的雨

向我走来，我们并肩而坐

看万物垂下湿润的睫毛

钟停了，时间化作一杯茶

不急，不烫，正好入口

这凉意，这散漫，这悠长

是中伏借给光阴的利息

而我恰好，是那个

退休的会计

一笔一笔，慢慢清点

却怎么也数不清——

这满世界的盈余

（作者为阿坝州理县教体局退休职工）